La façon dont mon nom se courbait sur tes lèvres donnait l’impression que tu voulais faire pousser des tournesols dans les espaces entre les lettres. J’ai prié quand tu as regardé le coucher de soleil, tu m’as cherché. Peut-être que vous verriez un peu de moi enchevêtré dans des tons de lilas et de pêche.
Pour moi, tu étais dans tout. Des choses qui ne semblaient pas avoir de charme auparavant l’ont soudainement fait. À contrecœur, vous m’avez fait donner des miettes de mon cœur aux arbres tordus, aux fleurs minuscules poussant entre les fissures du ciment et aux paroles des chansons.
Tu m’as appris qu’ils veulent toujours dire quelque chose. Vous diriez: «Si vous écoutez suffisamment attentivement, vous entendrez leur cœur.» Je ne comprenais pas ce que vous vouliez dire avant de chanter votre chanson préférée sur le siège passager. Je l’ai entendu. Vous avez scandé glorieusement des notes maladroites, et c’est la plus belle chanson que j’ai jamais entendue.
Le jour est arrivé où tes yeux brillaient de grosses larmes gonflées et tu me disais que tu me aimais plus fort que tout ce que tu n’as jamais aimé auparavant. C’était difficile à croire. J’ai vu la façon dont tu aimais le monde et qui t’aimait en retour.
Le soleil jouait comme un enfant dans tes cheveux couleur d’ambre et le ciel de minuit pardonnait. Cela vous envelopperait dans des couvertures d’étoiles et de gens – c’était le meilleur. Chaque personne en votre présence restait bouche bée devant votre cœur et la façon dont il avait été porté si intentionnellement. Ils vous enviaient et vous adoraient.
Vous vous demandiez pourquoi tant de gens vous souriaient, mais mon amour, c’était de voir votre sourire illuminer l’air entre deux inconnus. Vous étiez radieux et ne le saviez même pas.
Le jour de votre départ, vous m’avez pris chaque goutte de soleil et tout l’air respirable. J’ai réalisé que ces aventures miraculeuses devaient être des pionniers dans mon âme et j’ai finalement découvert que vous étiez les racines de chaque créature vivante qui s’y trouve.
Je ne peux pas vous dire ce que j’ai mal fait. Je t’aimais avec tout ce que j’avais. Mon cœur n’était peut-être pas capable de l’amour que le tien était. Peut-être que je ne vous ai pas assez intéressé. Peut-être que je n’étais pas assez pour le garçon qui avait tout. Je suppose que cela a du sens maintenant.
