Mon père est décédé à l’âge de 17 ans des suites d’une tumeur située entre son cœur et son poumon. Il était malade depuis plus de deux ans. Mon père était, autant qu’il aurait pu l’être à ce moment de ma vie, mon meilleur ami. C’était un père au foyer et j’ai passé tous les jours de ma vie avec lui. La plupart du temps, je ne me souviens que de nous deux, dans une librairie ou dans son magasin, dans le garage / sous-sol / salon / arrière-cour. Ma mère, une infirmière, travaillait de nuit.
Comment je me sentais à propos de tout ça? J’étais terrifié. Ma mère était en morceaux (ma grand-mère, sa mère, est morte neuf mois avant le décès de mon père, et mon père savait que ces circonstances se reproduiraient avec lui). Ma mère, en tant qu’infirmière, a compris la douleur et la souffrance que mon père vivait.
Il est décédé le 28 août 2003, le deuxième jour de ma dernière année. Il mourut après avoir sombré dans le coma et sa respiration haletante effraya toutes les émotions qu’il me restait cette nuit-là. Je suis allé chez le voisin quand ma mère m’a dit que ça prendrait maintenant quelques minutes. Je suis revenu quand elle a appelé ma voisine environ une demi-heure plus tard. Je ne sais pas de quoi nous avons parlé alors, tout ce dont je me souviens, c’est que le sentiment de larmes ne semblait pas me quitter pendant une semaine. À ses funérailles, je voulais parler, dire quelque chose, mais je ne l’ai pas fait. Je le regrette Je voulais dire à ma famille qu’ils ne le connaissaient pas aussi bien que moi, mais même à 17 ans, aussi vrai que cela puisse paraître, cela sonnait comme un abruti, donc je ne le savais pas.
Papa avait une conscience unique de sa propre mort et nous avons beaucoup discuté de ce que ce serait quand il mourrait. Il a partagé des choses avec moi et je savais qu’il ne les partageait avec personne d’autre, ce qui signifiait que nous avions des liens très étroits ces dernières années de sa vie. Il a parlé de la mort en tant que partie normale de la vie et l’a toujours fait. Il avait toujours dit qu’il y aurait un moment où il serait parti et que je devrais faire certaines choses moi-même, et cela pourrait être bientôt ou pas, mais cela arriverait. Il n’avait jamais peur de la mort, dans tous mes souvenirs. Inutile de dire que je l’admirais beaucoup et je le ferai toujours, surtout pour son courage. Il m’est difficile de parler de mes dix-sept ans et de savoir que mon père était en train de mourir, que je n’avais que peu de temps pour poser toutes les questions de ma vie avant de perdre cette occasion pour toujours. Le concept de « pour toujours » n’entre généralement pas dans l’esprit d’un adolescent.
Ce sont les choses qui ont été les plus difficiles, principalement à cause de mon âge, mais aussi à cause de notre proximité à l’époque:
– Je savais que tous mes souvenirs d’enfance mourraient avec lui. Ma mère avait tout simplement manqué beaucoup de choses. Elle n’était pas là quand j’ai atteint plusieurs jalons en grandissant. Moi seul devrais me souvenir de ces moments.
– Mon père et moi nous sommes parlé tous les jours. Nous nous sommes en quelque sorte « connus ». Les trois derniers mois de sa vie, il a souffert de démence, ce qui est courant pour sa maladie. Littéralement, un jour, nous discutions de ma récente visite à l’université et le lendemain, il ne savait plus qui j’étais. Cela m’a brisé le cœur plus que je ne pourrais jamais décrire.
– J’étais très seul pour faire face aux conséquences de ces deux décès. En un an, ma vie avait complètement changé. Aucun de mes amis que je pouvais comprendre, ni mes professeurs / conseillers d’école / modèles de rôle. Ce que je considérerais comme une réaction « normale » de chagrin me ferait une détention, une mauvaise note ou une exclusion complète de mes pairs. J’ai passé la majeure partie du secondaire à me sentir très dépassée.
– J’espérais parfois être renvoyé à la maison parce que mon père avait une « bonne » journée, et aller à l’école signifiait que je manquais ma chance d’être avec lui. Parfois, l’école me permettait de faire une pause. Ma mère n’avait pas ce luxe.
-J’ai ressenti beaucoup de culpabilité pour sa mort en général. À 17 ans, vous pensez toujours que vous « faites » quelque chose arriver, parce que vous avez fait quelque chose de mal pour le mériter. Je ne pouvais pas le dire à l’époque, mais je sentais que nous avions tous fait quelque chose de terrible et je blâmais beaucoup mon frère. J’ai passé beaucoup de temps à être fâché contre moi-même parce que j’étais tellement convaincu de cela.
– Parfois, ma mère et moi essayions de préparer le dîner et nous devions arrêter parce que nous commencions à pleurer si fort que nous ne pouvions plus continuer. N’hésitez pas à remplacer « préparer le dîner » par toute autre activité familiale quotidienne normale. Surtout en appelant les compagnies d’assurances pour que les traitements soient couverts Les anniversaires, les vacances, Noël, étaient des actes de torture: était-ce le dernier que nous aurions ensemble? Tant de pression! Je suis certain que ma mère a contracté des dettes supplémentaires pour pouvoir rendre les choses moins pénibles pour mon frère et moi en vacances. Je maintiens que nous avons très bien fait, compte tenu. Nous ne nous sommes jamais pris trop au sérieux.
-Mon frère essayait généralement de se faire virer de l’école ou de fuir.
– J’ai eu un renversement complet des rôles avec mes parents. Je me suis chargé de gérer la majorité des responsabilités en matière de cuisine / épicerie / nettoyage. J’ai préparé le dîner pour papa et moi, et j’ai gardé les restes pour mon frère chaque fois qu’il rentrait à la maison, puis j’ai préparé un dîner pour que ma mère l’emmène au travail. Je demanderais toujours si elle l’avait mangé, tout comme je regarderais mon père.
– Parfois, j’aidais mon père à se préparer pour le lit, à le ranger et à fermer la porte, comme il le faisait auparavant, quelques mois auparavant. Je me dirigeais vers l’interrupteur de lumière près de la porte, éteignais la lumière et fermais la porte aux trois quarts. Je lui murmurerais que je l’aimais et essayais de me mettre au lit, en souhaitant que tout se passe bien pour lui pendant que j’écoutais son sommeil agité.
Il n’ya pas un seul jour de toute ma vie que je ne pense pas à lui, même si c’est juste pour lui raconter une blague. Je le sens parfois avec moi, et je l’entends rire quand je fais quelque chose de stupide, comme un voyage en public. Il n’était pas parfait, et je connais ses défauts aussi bien que moi, mais j’ai choisi de voir le meilleur de lui, et c’est la leçon que mon chagrin m’a appris: pardonner aux gens leurs défauts pour que vous pouvez les aimer comme ils sont aujourd’hui. On ne nous promet jamais demain.
Je t’aime papa.