Un jour, un homme rencontra un tigre affamé. Il courut. Le tigre le poursuivit. Arrivé à une falaise, il sauta, s’accrochant à une racine d’arbre pour ne pas tomber au fond où, horreur après horreur, un autre tigre l’attendait pour le manger.
Il s’accrocha pour la vie à cette mince racine.
C’est alors qu’une petite souris apparut et commença à grignoter la racine. La souris était affamée et les fibres commencèrent à craquer.
À ce moment-là, l’homme aperçut près de lui une fraise rouge et mûre qui poussait à flanc de falaise. Tenant la vigne d’une main, il cueillit la fraise de l’autre.
Quel goût sucré ! Comme il était heureux !
Koan bouddhiste
Il n’y a pas de bon moment pour avoir une crise cardiaque. Elle bouleverse tous les plans.
Le moment de la mienne aurait pu être pire, cependant. Je suppose que je devrais être reconnaissant.
Je n’en avais pas l’impression : seul, à minuit, une douleur fulgurante dans la colonne vertébrale, la poitrine, les bras. La peur à l’état brut.
Au moins, j’étais chez moi. Il y a de quoi être reconnaissant.
Trois mois plus tôt, je mettais en scène un spectacle en Inde. Ensuite, j’ai fait un court voyage pour animer une formation en Malaisie. Je suis restée moins de deux semaines au Royaume-Uni avant de m’envoler pour la Chine pour un autre travail d’entreprise.
De retour de Chine, j’ai pris la route vers le nord de l’Écosse pour m’occuper de ma mère et l’installer dans une maison de soins. Toute une vie de livres, de photos, de vêtements et de souvenirs s’est résumée à… presque rien. Comment faire tenir toute une vie dans une petite pièce ?
Pendant tous ces voyages, dans les aéroports, au milieu des ateliers, tard dans la nuit, j’ai eu des douleurs thoraciques fulgurantes, paralysantes, à couper le souffle, que j’ai toujours trouvé le moyen d’ignorer. Elles passaient.
J’avais la cinquantaine et j’étais en forme. J’allais bien. Il y a toujours une explication, autre que l’évidence, lorsque l’évidence est trop effrayante pour être affrontée.
Le jour de ma crise cardiaque, j’ai fait huit heures de route entre l’Écosse et l’Angleterre et, épuisé, je me suis couché.
J’ai été réveillé par la douleur à minuit. Au moins, je me suis réveillée. C’est aussi une chose dont il faut être reconnaissant.
Ce n’était pas le bon moment pour faire une crise cardiaque, mais cela aurait pu être pire.
Il y a beaucoup de choses dont je peux être reconnaissant.
« On dirait une crise cardiaque », dit l’ambulancier en étudiant un ECG à l’arrière de l’ambulance. « Emmenons-le à l’hôpital pour le confirmer. »
« Oui, une crise cardiaque », confirme le médecin, un peu avant l’aube. « Nous allons vous trouver un lit et réfléchir à ce que nous allons faire de vous. »
« Ce n’est pas le bon moment », ai-je pensé, des fils scotchés à ma poitrine, des vieillards sifflant et marmonnant dans les autres lits. « On m’attend en Grèce mardi. »
Mes artères bouchées se moquaient bien d’avoir réservé mes billets d’avion. Les choses arrivent quand elles arrivent.
***
Je suis restée à l’hôpital pendant dix jours. Tous les jours, on discutait de la façon de me soigner. Mon infarctus n’avait pas été très grave, mais pas très bon non plus.
Opération à cœur ouvert ou pose d’un stent ?
Finalement, ils n’ont pas pu se décider et m’ont laissé le choix. La chirurgie à cœur ouvert est plus invasive, mais peut-être plus sûre à long terme. Les endoprothèses peuvent être posées en une heure et je peux rentrer chez moi. Mais ils ne seront peut-être pas suffisants.
C’est mon choix.
J’ai choisi les endoprothèses. L’attention portée à mon corps est à la base de mon travail. Je ne pouvais pas supporter l’idée d’être ouvert. Du moins, je ne pouvais pas le supporter tant qu’il y avait un autre moyen.
Un bon choix ?
L’avenir le dira.
J’ai dû attendre quatre jours entre la décision et l’opération. Quatre jours à l’hôpital alors que j’aurais dû être en Grèce.
Le matin suivant le choix de mon traitement, j’ai vécu quelque chose de très étrange. Il ne s’agissait pas d’une nouvelle crise cardiaque, bien qu’elle se soit produite dans la région de mon cœur. J’ai découvert que j’étais heureux.
Pas heureux pour quoi que ce soit. Je n’étais pas heureuse à cause de quoi que ce soit. Juste heureuse.
Complètement, inconditionnellement heureux.
Je me suis réveillée à 5 heures du matin. On était en juin, il faisait déjà jour. L’hôpital était calme.
La lumière du soleil entrait par la fenêtre et je restais allongée à regarder l’arbre à l’extérieur. Mon lit était recouvert d’un rideau, ce qui me permettait d’être à l’abri des regards indiscrets.
J’ai commencé à lire mon livre, appréciant l’heure matinale et le fait d’être seule.
Un oiseau a chanté à l’extérieur.
Je me sentais spacieuse.
J’étais heureuse.
C’était simple. C’était calme. Il y avait un oiseau dans l’arbre, dehors, qui chantait, parce que c’est ce que font les oiseaux.
Tout ce qui existait était un « maintenant » très calme. Un livre, la lumière du soleil, le chant des oiseaux du petit matin.
J’étais en vie.
Je ne savais pas pour combien de temps encore, mais à ce moment-là, j’étais en vie, et c’était suffisant.
***
Deux mois plus tard, j’ai passé une semaine sur une île au large de la côte atlantique de l’Irlande. Je m’astreignais à une rééducation disciplinée.
Chaque jour, je marchais un peu plus loin.
Je mangeais bien et je dormais beaucoup.
J’ai travaillé sur mon stress et mon anxiété, que j’avais ignorés pendant des décennies.
Une petite île irlandaise de l’Atlantique est plus chaude en été qu’en hiver, mais rien d’autre ne change. Il y a du vent, de la pluie et une beauté sauvage. J’ai marché, matin, midi et soir. Chaque jour, j’allais plus loin, je prenais plus de risques. Lentement, j’ai réappris à faire confiance à mon corps.
Le troisième jour, je me trouvais au sommet d’une des plus grandes collines. Un coup de vent soufflait de la mer et la pluie tombait en nappe.
Il faisait un froid glacial.
Ma veste imperméable avait rendu l’âme et une pluie méchante me parcourait l’échine.
Je me suis abrité derrière le cairn de la colline et j’ai murmuré : « C’est infâme. »
Puis j’ai senti une chaleur dans mon cœur.
Je me suis dit : « Je suis à nouveau heureux ». Une fois de plus, pas heureux parce que, ou heureux de, ou heureux que, ou heureux pour… Juste heureux.
***
Au cours des dix-huit mois qui ont suivi, je l’ai ressenti à plusieurs reprises.
Un moment de bonheur simple.
De quoi s’agit-il ?
Nous passons tellement de temps à rechercher le bonheur par la réussite :
Si je peux m’offrir cette maison, je serai heureux.
Si j’ai une relation avec cette personne, je serai heureux.
Si j’obtiens ce travail ou si je réussis cet examen…
Si je vis au bord de la mer…
Si j’avais plus d’amis…
Si j’avais…
Si je…
Nous cherchons le bonheur à l’extérieur. Nous le considérons comme la conséquence de choses qui nous dépassent. Comme si le bonheur était un avantage lié à un nouveau travail, à une voiture de fonction, à l’accès à une salle de sport ou à une pièce secrète dans une maison que nous voulons, un jour, occuper.
Mais le bonheur n’est pas un sous-produit. Le bonheur est.
Nous recherchons le bonheur de l’extérieur, de manière extrinsèque, en ignorant qu’il n’existe qu’à l’intérieur. Le bonheur est intrinsèque.
Les choses qui nous viennent de l’extérieur, les récompenses extrinsèques, ne dépendent pas de nous. Compter sur elles pour être heureux, c’est se mettre à la merci du destin et de la chance. En revanche, si nous trouvons le bonheur à l’intérieur de nous, il nous appartient vraiment. Nous pouvons apprendre à l’entretenir.
La nouvelle maison, le nouveau travail, l’amour, la nouvelle voiture ne vous rendront pas heureux, même s’ils peuvent vous distraire de votre insatisfaction pendant un certain temps.
Seul le fait d’accueillir le bonheur dans l’instant présent vous rendra heureux.
Comme un vieux chat grincheux qui ne se laisse pas caresser, rejette la nourriture que vous avez amoureusement déposée et siffle si vous vous approchez trop près, le bonheur se blottit contre toute attente sur vos genoux et vous réconforte de temps à autre.
Cela signifie-t-il que nous ne pouvons pas nous rendre plus heureux ? Que le bonheur est arbitraire et que nous devons souffrir jusqu’à ce qu’il nous rende visite ?
Bien que nous ne puissions pas forcer ce vieux chat grincheux à venir, nous pouvons apprendre à nous asseoir tranquillement, à lui donner de l’espace et à l’encourager. Nous pouvons apprendre à calmer notre esprit et à laisser entrer en nous le bonheur d’être en vie, dans le moment présent. Nous pouvons inviter le bonheur à entrer en nous ouvrant à lui.
Ne pas faire des choses pour devenir heureux. En nous laissant être heureux.
Si j’arrête de chercher à l’extérieur de moi et que je commence à expérimenter ce que c’est que de vivre ce moment, alors le bonheur pourrait se lover dans ma poitrine et me réconforter.
Le bonheur vit sur une montagne lors d’un coup de vent estival. Il se faufile dans une chambre d’hôpital au petit matin. Il est là maintenant si, entre un mot et le suivant, je fais une pause dans ma frappe et j’attends.
Il vit en moi, pas dans les choses que je veux ou dont je pense avoir besoin.
Il est là.
C’est le bon moment pour être heureux.
C’est le seul moment qui existe.
Je suis reconnaissant d’être ici, maintenant.
Je suis reconnaissant que, quelque part en moi, maintenant, il y ait du bonheur et que, si j’arrête de le chercher ailleurs, il viendra peut-être s’asseoir sur mes genoux.
Quel goût sucré ! Comme il était heureux !
