Cacher mes benzodiazépines préférées – Xanax et Klonopin – dans des tubes de rouge à lèvres et des flacons de vitamines, le faux calme qu’ils m’ont procuré, puis le brouillard. Comme il était difficile d’éviter les lames de rasoir à lame unique et les objets plus tranchants. La faim constante. Les ordures doivent toujours être retirées, remplies à ras bord de bouteilles en verre vides d’un objet ou d’un autre. Notre chien sentant l’ouragan s’infiltrer dans le creux de mon ventre, me léchant les mains, les jambes, le visage, sachant que le déluge imminent était dangereux. plus inquiet que moi, peut-être. Ne jamais dormir avant 3 heures du matin et toujours se réveiller avant 8 heures. Mon maquillage éparpillé sur le comptoir de la salle de bain, mes cheveux sur les murs de la douche, mes sourcils qui avaient besoin d’être épilés, à quel point je ne voulais plus que tout soit parfait pour lui. Les extrémités de pailles de couleur néon plongées dans du blanc dans mon sac à cosmétiques, dans le tiroir à couverts, au fond de mon sac à main. Les préservatifs que nous n’avons pas utilisés sont cachés dans sa boîte à gants. La façon dont mon corps s’est replié sur lui-même quand il m’a touché. Maudire le bâtiment dans lequel nous vivions quand la douche ne brûlait pas assez. Voulant me jeter dans le bûcher. Vous vous demandez où je suis allé. En deuil qui j’étais.
Ce sont les choses dont je me souviens le plus de la dernière année de notre relation.
Ils disent que votre corps sait des choses avant vous. C’est ainsi que nous expliquons le fait que nos corps comprennent l’amour avant notre cerveau – le coup de foudre si vous croyez en ce genre de chose. C’est aussi la façon dont nous percevons le danger, un héritage reptilien, la façon dont notre corps nous met en garde contre ce sont des prédateurs.
Je me souviens de la première fois que mon corps a essayé de me dire quelque chose.
Au cours de notre relation, il ne m’a jamais touché que comme prélude au sexe, ou pendant, jamais après, et jamais juste pour être affectueux. Je ne peux pas penser à un moment où il a jamais attrapé ma main, m’a embrassé sans raison, m’a tenu par la taille, m’a caressé le bras ou passé ses doigts dans mes cheveux. J’étais toujours affamé pour le toucher, toujours affamé pour l’amour, pour tout, vraiment.
Je pense que c’était un samedi après-midi, nous avions des projets avec des amis plus tard dans la journée, mais nous buvions déjà un peu de concoction de tequila que mon père m’avait appris à faire. En rétrospective, je buvais bien plus que quiconque dans le passé, et j’utilisais l’alcool pour surmonter ma misère et continuer à jouer mon rôle dans la vie à laquelle je me suis soumis – dévoué, loyal, fidèle, joli, dévoué, pardonnant, petite amie.
Celui qui se levait plus tôt le week-end pour préparer son petit-déjeuner au moment où il se levait. Le genre qui a lavé les taches de ses chemises sans qu’il ait à demander. Celui qui s’asseyait inconfortablement sur le canapé, un haut moulant et un jean skinny parce qu’il détestait la voir en sueur; cheveux toujours coupés et maquillage fait. Le genre qui a essayé de perfectionner une recette pour un plat ou un autre jusqu’à ce que cela lui plaise. Le genre qui a écrit ses propositions d’entreprise, pris ses rendez-vous et renouvelé ses ordonnances. Celui qui s’est mordu la langue en deux et l’a avalée pour ne pas se faire couper en rubans par sa colère. Celui qui n’a jamais été autorisé à être elle-même. Celui qui a pris sa merde et s’est encore mis à genoux quand il a dit quand.
J’étais là, robe d’été et pieds nus marchant autour de la cuisine, prétendant que c’était de l’amour, remplissant son verre et versant plus d’alcool dans le mien. Je m’approchai pour le lui remettre et, lorsqu’il tendit la main avec deux doigts pour tracer mon décolleté, je tressaillis et me recula, pas surpris, mais de la manière dont ton corps réagissait à quelque chose qui le terrifiait. En cette seconde fugace, mon corps a rejeté tout ce qui était lui. Je me suis rendu compte de ce que je refusais depuis si longtemps. Un petit frôlement du bout de ses doigts a fait plus que toute autre année de tricherie, d’abus émotionnel et mental, d’éclaircissement au gaz, de manipulation et de déprime. Je ne savais pas à qui était l’homme à qui j’avais tant donné de moi-même au cours des dernières années. Je n’ai jamais eu. Tout ce que je savais, à ce moment-là, tout ce que je voulais tellement ignorer, c’était que peu importe qui il était, il n’y avait pas un seul os dans son corps qui soit bon. Non seulement j’essayais de repousser la peur que je ressentais, mais j’avalais mon dégoût.
Quand il a demandé ce qui n’allait pas, je lui ai dit que j’étais sous le choc des nuits tardives et que je manquais de sommeil et que je l’ai embrassé sur la joue. Cela faisait longtemps que je savais ce que mon esprit se permettait d’accepter comme un fait. J’essayais toujours de nier la vérité. J’espérais toujours que c’était moi qui avais faussé la réalité. Je voulais me tromper car je ne savais pas si avoir raison en disait plus sur moi ou plus sur lui. Je voulais me tromper car même la révélation que j’avais eue était que c’était non seulement un mauvais homme, mais que je ne l’aimais plus, cela ne suffirait pas à me faire partir.
Je suis resté pendant un an après l’avoir vu pour qui il était et avoir reconnu ce qu’il me faisait. Ouvrir les yeux ne suffit pas, ni atteindre votre seuil de douleur. On m’a demandé pourquoi je supportais tant, pourquoi j’avais laissé tant de choses se passer, mais les relations abusives sont aussi difficiles à quitter que les autres. Plus dur, même. Tu penses toujours que ça ne serait jamais moi. Je suis dehors à la minute où ceci ou cela se fait ou me dit. Vous ne pourriez probablement pas savoir ce que cela vous ferait avant d’être là. C’est différent pour tout le monde: cela peut être pour des raisons financières, la crainte que cela ne fasse pire si vous partez, parce que vous partagez des enfants, ou un million d’autres raisons possibles. Mais les deux choses sous-jacentes communes dans tous les cas sont que vous avez été soumis à un lavage de cerveau en vous faisant croire que vous ne méritez pas mieux et que tout est à la hauteur de vos attentes, et que vous continuez à espérer que la personne pour laquelle vous êtes tombé en amour vous a séduit. crois qu’ils étaient, au début, est toujours à l’intérieur quelque part. Je savais que je le haïssais, je savais qu’il était soulagé et je savais que tout ce que je pouvais croire me faire croire que l’amour n’était pas un amour, mais je savais aussi que je ne partirais pas. Ce ne serait pas si simple pour moi.
J’ai écrasé un Xanax et je l’ai aligné à côté d’une ligne de coca à 3 heures de l’après-midi, coupé l’extrémité d’une paille et me suis dit que je pouvais le faire.
Et ainsi a commencé un cycle de mauvaises habitudes et une spirale dans l’une des époques les plus sombres de ma vie.
Nous sommes partis un peu plus tard dans la journée pour une tournée dans un pub. Toute cette soirée, mon but était de m’endormir. Je n’arrêtais pas d’essayer de placer mes pensées dans une boîte à chaussures au fond d’une armoire, au fond de mon esprit. Honnêtement, Ignorance is Bliss était ma devise depuis un certain temps déjà, mais cela ne marcherait pas longtemps. Je me souviens d’être entrée dans la salle de bain avec la petite amie de son amie, me sentant reconnaissante quand elle a sorti un sac de substance blanche de son sac à main et me suis dit: Peut-être que je ne ressentirai rien quand il me baise, plus tard.
Il m’a baisé. Je ne sentais plus que mon esprit se retirer, mon corps se replier sur lui-même, moi quelque part en dehors de ma propre chair. Je n’avais jamais eu froid comme ça auparavant et je ne me suis plus jamais senti chaud après. Pour la première fois de notre relation, j’ai apprécié le fait qu’il ne me regardait jamais ni ne me tenait après. Je ressentais de la colère, de la rage, du dégoût, de la haine – autant envers moi que contre lui.
Je n’ai pas dormi à toutes ces heures tardives et tôt le matin. J’ai soudainement compris la cause de mes problèmes d’estomac inexplicables, pourquoi je m’éclatais souvent dans l’urticaire sans raison, pourquoi aucun médicament n’aidait mon anxiété, pourquoi je ne pouvais pas m’endormir, pourquoi je ne pouvais pas rester endormi, pourquoi j’étais constamment épuisé. Pendant longtemps, mon corps et moi vivions dans un état d’hypervigilance.
Chaque jour, j’étais inquiet de l’humeur dans laquelle je le trouverais. Laquelle de ses personnalités prenait une gorgée du café que je lui avais préparé ce matin-là?
Parler avec lui était parfois un travail pénible, car je devais faire attention à le façonner et à contourner des sujets sensibles ou sur lesquels nous étions en désaccord. Il était apte à me faire sentir intellectuellement inférieur à lui, que je ne partage pas sa conviction ou son point de vue sur quelque chose, ou juste pour se faire sentir plus grand. Il me posait parfois des questions sur certains sujets, désireux de trouver quelque chose pour m’éduquer, me faire une conférence ou me corriger. Puis il y a eu des moments où il s’est mis en colère lorsque j’ai exprimé une opinion différente de la sienne. Je me souviens qu’il m’ait laissé une fois au restaurant et me faisait marcher sous la pluie, parce qu’en tant que féministe, je n’avais pas besoin qu’il vienne me chercher devant l’immeuble. En fait, il a dit que j’avais ‘pas besoin d’un tour du tout. Une fois, discutant de politique après le bar, il jeta son verre dans la cuisine et quitta l’appartement. Moi, l’aveugle que j’étais, je l’ai couru jusqu’au garage, et il a refusé de rentrer chez lui jusqu’à ce que, selon ses mots, j’accepte de la fermer.
Ce n’était pas que ça, je ne pouvais pas exprimer mes sentiments non plus. Il se mettrait en colère, se séparerait de sa colère ou me punirait d’une manière ou d’une autre si j’exprimais ce que je ressentais, surtout quand il s’agissait de lui ou de notre relation. Il me ferait croire que mes sentiments n’étaient pas valables. Il me ferait sentir comme je ressentais ce que je ressentais parce que j’étais déséquilibré mentalement. Il insisterait pour dire que je réussissais soit dans le drame, soit que j’étais fou. D’une manière ou d’une autre, quand j’étais celui qui avait le droit d’être en colère ou le droit d’être blessé, il en sortait le plus offensé, et j’étais celui qui s’excusait.
S’il a fait ou dit quelque chose pour me faire mal, alors j’étais trop sensible. S’il m’a menti à propos de quelque chose et que je découvre ce mensonge, c’était le problème pour ne pas lui faire confiance au départ ou pour saboter sa tentative de me protéger de la vérité. S’il me trompait, c’était à moi de le reprocher – j’avais grossi, je l’avais fait suffoquer, j’avais agi «trop déprimant», je l’ai poussé d’une manière ou d’une autre, ou je l’avais mis dans l’univers en ne lui faisant pas entièrement confiance.
Lorsque sa tactique était moins efficace et que je restais sur mon terrain, ou que je le mettais plus au défi, il me menaçait de rompre ou suggérait que nous fassions une pause. Cela fonctionnait toujours parce qu’il avait cette façon de me faire sentir que je devrais le remercier d’être avec moi. Il m’a fait croire que j’avais de la chance de l’avoir. Je croyais que chaque étiquette qu’il m’avait jamais mise: folle, imbécile, grosse, faible, précaire, indigent, trop émotive, trop sensible, irrationnelle, psycho, idiote, salope, ingrate, pas assez. Il a dit autant qu’il pensait être la seule personne au monde qui pourrait jamais me supporter. J’étais tellement décomposé mentalement que je le sentais vraiment reconnaissant de m’avoir aimé. Ce n’est pas que je t’aime, c’étaient des mots qu’il utilisait souvent. Non, je n’ai jamais entendu cela que quand il voulait quelque chose, quand il avait été pris à nouveau en train de tricher ou quand il voulait me ramener à la maison.
Quand je le mettais en colère, que je prenais la défense de moi-même, que je écrivais quelque chose sur mon passé ou sur quelque chose qui le mettait sous un mauvais jour, que je voyais des gens qu’il ne voulait pas que je voie, que je passais quelque temps loin de lui et que je l’appréciais, il donnait moi le traitement silencieux. Il a suggéré que je reste chez mes parents et que je n’aie plus de nouvelles de lui avant des jours. Lorsque j’essayais désespérément d’entrer en contact avec lui, il m’accusait d’être dérangé, étouffant et obsédé par lui.
C’était l’une de ses choses préférées à faire, pour me faire sentir comme si j’étais fou. Il a pris des choses en lesquelles je lui avais fait confiance et les a utilisées comme munitions. Il utilisait mes luttes avec la santé mentale pour étayer ses théories sur les raisons pour lesquelles j’agissais comme je le faisais, ou pensais comme je le faisais, ou ressentais ce que j’étais, ou pour me faire croire que j’étais irrationnel par nature. Je pense qu’il a vraiment aimé me rendre fou et me faire douter de la réalité. J’avais peur d’être seul parfois. Les choses bougeraient dans l’appartement depuis leur lieu d’origine, ou quelque chose que je m’étais juré de placer quelque part finirait par être ailleurs, et je recevais constamment des appels téléphoniques de numéros bloqués. En regardant en arrière, je suis convaincu que c’était lui qui faisait les deux choses.
Il m’accuserait de faire ou de dire des choses que je n’ai jamais faites, à tel point que je doutais de ma propre santé mentale. Le matin, après une nuit de beuverie, il m’accusait de l’avoir noirci ou de l’embarrasser de quelque manière que ce soit, alors que j’étais certain de ne pas en avoir eu non plus. Il a fait croire aux gens de notre monde que j’étais le problème, alors qu’il se présentait comme un garçon adorable, charmant et dévoué, capable de tolérer cette fille folle avec des problèmes émotionnels. C’était un mensonge auquel je croyais aussi.
J’ai eu de la chance, j’ai pensé. Qui voudrait de quelqu’un de triste, instable et pas beau? C’est le récit qu’il m’a nourri insidieusement.
Il a constamment commenté ma fluctuation de poids, me poussant à perdre du poids et allant même jusqu’à me culpabiliser lorsque je mangeais certaines choses et me disant ce que je devais ou ne devais pas manger. J’ai perdu du poids au point que ça ne me paraissait pas bien, alors j’ai décidé d’en mettre un peu plus, j’étais encore plus fort, mais il n’en était pas content, il m’a dit que j’avais l’air mieux mois avant et je pourrais le laisser tomber à nouveau.
Vous voyez, il m’aimait mieux plus petit – physiquement, mentalement et émotionnellement.
Il voulait avoir 100% de moi. Il voulait tout de moi sans rien me donner et me faisait sentir qu’il n’avait pas besoin de moi. La vérité est qu’il ne pourrait pas fonctionner sans ce contrôle et ce pouvoir qu’il avait sur moi, mon cœur, mon temps, mon corps, mon esprit.
Je n’ai pas reconnu son comportement et ses actes comme un abus, non seulement parce que c’est fréquent pour la victime de ne pas s’être échappée de cette situation, mais parce que j’avais déjà eu une relation où les abus étaient plus physiques, donc mon esprit, ce qu’il me faisait n’était pas un abus. Je ne me suis même pas rendu compte que quelque chose était fait pour moi.
Un vieil ami et ex-amoureux à qui j’avais confié certains aspects de ma relation m’a demandé carrément s’il avait déjà frappé. J’ai dit qu’il ne l’avait pas fait, pas vraiment, non. Tout ce qu’il avait fait était de me claquer contre le mur, puis de frapper ledit mur. Est-ce que ça compte? J’avais vécu pire – c’est comme ça que j’ai excusé beaucoup de ce que je supportais. C’est pourquoi j’étais aveugle au fait qu’il était violent mentalement, verbalement et émotionnellement. C’est ainsi que j’ai négligé les moments où il est devenu physiquement violent. Il avait jeté des objets, il avait claqué les portes assez fort pour faire vibrer les murs, il avait cassé des objets, il avait frappé des murs, il m’avait malmené, il m’avait poussé, il m’avait mis la main assez fort pour laisser de légères traces derrière et j’avais vu ses yeux devenir complètement noirs, le voyant s’empêcher physiquement et intérieurement de passer à l’action envers moi. C’était un comportement violent. Il ne m’a peut-être jamais frappé au visage, frappé à coups de pied, frappé ou tiré les cheveux – il avait peut-être assez de contrôle pour ne jamais me frapper – mais les dommages qu’il a causés à mon psychisme m’ont laissé aussi noir et bleu que s’il fait aucune de ces choses.
En sortant d’une relation abusive, vous réalisez que la chose la plus importante qui vous a été volée n’était pas votre dignité, votre temps ou votre cœur, mais vous-même – qui vous étiez et toutes les choses qui vous ont fait si extraordinairement et extraordinairement. Vous vous perdez comme si vous suiviez des traces de pas dans le sable, levant les yeux, puis redescendant, pour trouver tout ce qui était essuyé par la marée comme si de rien n’était. Vous pouvez vous approcher d’une certaine ressemblance avec votre ancien moi, mais vous ne revenez jamais à la personne que vous étiez auparavant. Aucune période de temps, de guérison ou de thérapie ne vous ramène à qui vous étiez. Vous êtes irrévocablement changé.
J’ai des insécurités que je n’avais jamais eues auparavant au sujet de qui je suis en tant que personne, de ma vision des choses et de mon apparence. Il me restait une montagne russe de bataille avec des problèmes d’image corporelle. J’avais l’habitude d’être cette fille exubérante et confiante qui croyait en son pouvoir et en sa beauté et qui recherchait quoi et qui elle voulait. Je doute de moi maintenant et je suis paralysé par la peur de ne pas être assez bon. Je ne vois plus le meilleur des gens, et c’était l’une de mes choses préférées à propos de moi-même. Maintenant, je doute du bien que je vois, je deviens sceptique, je me méfie, j’attends que l’autre chaussure tombe. Je suis tout à fait à l’aise de devenir physiquement intime avec quelqu’un, mais de saboter toute possibilité de connexion émotionnelle avec quiconque. Je suis blasé.
Ce sont toutes des choses sur lesquelles je travaille, et je sais que je les surmonterai toutes un jour, mais il y aura toujours une partie de moi tendre qui ne me laissera pas oublier; J’ai toujours une voix intérieure qui me dit de faire attention. Ce qui me rend le plus triste de tous, c’est que je n’ai plus le courage de donner et de me rendre aussi généreux qu’auparavant. Je ne peux plus aimer et tout donner.
Peut-être que ça va. Peut-être que tout devrait toujours être donné à moi-même et seulement à moi-même. Peut-être qu’alors que je pourrai renouer avec même quelques-uns des petits morceaux brisés de ce que j’étais.
