Dans notre jeunesse, les amitiés ressemblent beaucoup plus à des relations amoureuses.
Ils s’approchent les uns des autres avec passion, intensité et force. Nous rencontrons quelqu’un dont l’esprit correspond au nôtre et nous nous perdons dans un monde que nous avons créé. Lorsque nous sommes jeunes, nous parlons un langage différent avec nos amis : notre histoire, nos récits, nos blagues internes et nos plus grands espoirs. Nous nous laissons emporter par nos amitiés d’une manière que seuls nos plus grands amours peuvent égaler.
Et pourtant, quelque chose change lorsque nous vieillissons. Ce n’est pas que nous ne pouvons plus faire confiance aux autres : nous le pouvons et le faisons souvent. Mais notre jeunesse est terminée : tout le mélodrame, la douleur et l’extase. Nous n’avons plus besoin de nos amis comme de l’air dans nos poumons. Nous sommes capables de prendre soin de nous de manière soudaine et inattendue. Nous ne sommes plus dépendants ou obsédés.
C’est une transition saine et productive. Et pourtant, une partie de l’intimité est perdue.
Les amitiés adultes sont plus calmes. Ils sont plus simples, plus propres et beaucoup plus directs. Ce sont des relations de soutien mutuel, mais ce ne sont plus des relations de chaos mutuel. Et aussi brillantes et fortes qu’elles puissent être, il y a quelque chose dans les amitiés frénétiques et désespérées que nous formons quand nous sommes jeunes qui ne peut tout simplement pas être reconstruit.
*Les personnes que vous rencontrez à l’âge adulte vous rencontrent sous votre meilleur jour. Ils connaissent le vous poli, le vous mature, le vous qui est capable et bien et fort.
Ils connaissent le vous que vous avez passé des années à perfectionner, mais ils ne connaissent pas le vous qui est venu en premier.
Ils ne savent pas qui vous étiez avant de mieux vous connaître. Ils ne connaissent pas le vous qui est encore en train d’imaginer. Ils n’étaient pas là pour chaque nuit que tu as passée ivre, stupide ou à pleurer sur le sol de la salle de bain. Ils ne connaissaient pas les moments où vous aviez besoin d’une aide réelle : lorsque vous ne vous contrôliez plus ou étiez trop à la merci des autres. Ils n’étaient pas là pour te relever quand tout s’écroulait. Ils n’étaient pas là pour attraper tes premières vraies chutes.
Quelles que soient les personnes que nous rencontrons et dont nous tombons platoniquement amoureux une fois adultes, il y aura toujours une place spéciale dans nos cœurs pour les personnes qui nous ont connus à l’époque où nous étions les plus vulnérables. Pour les personnes qui nous ont aidés à grandir, qui nous ont guidés vers nous-mêmes, qui ont capté tous nos défauts et nos doutes. Ces personnes nous connaissent d’une manière que personne d’autre ne peut vraiment connaître. Ils connaissent les parties difficiles de nous, les parties sales. Ils connaissent les intimités que nous avons passé des années à apprendre à cacher. Ils connaissent toutes les parties que nous avons appris à ranger plus tard.
*Les amitiés que l’on noue quand on est jeune sont d’une brutalité inégalable.
Il y a une certaine honnêteté à connaître quelqu’un qui n’a pas encore construit la personnalité qu’il veut être et comment il veut que le monde le voit. Les amis que nous nous faisons dans notre jeunesse nous voient avec des lunettes à rayons X, même si nous avons du succès et que nous sommes respectueux. Pour eux, nous ne sommes pas le professionnel primé ou la mère responsable de trois enfants.
Pour eux, nous serons toujours cette adolescente qui a eu le coeur brisé. Nous sommes l’étudiant perdu et chancelant qui s’efforce de trouver sa voie. Nous sommes la personne qui les a remis ensemble alors que nous étions en mille morceaux et, à bien des égards, c’est un soulagement.
*C’est un soulagement de savoir que, où que l’on aille dans la vie ou que l’on s’accroche à qui que ce soit, il y a des gens que l’on ne peut pas tromper éternellement.
Il y a des gens qui peuvent nous rencontrer des décennies plus tard et connaître immédiatement les parties de nous que nous avons appris à garder cachées pendant si longtemps.
Parce que la vérité est que d’autres personnes peuvent connaître notre histoire, mais ces personnes connaissent notre cœur.
Et peu importe si les choses changent, si le temps passe et si nous nous oublions, le noyau ne peut être remplacé.
Il vit dans chaque personne que nous avons aimée et à laquelle nous avons fait pleinement confiance, lorsque nous étions assez jeunes et insouciants pour le permettre.